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Milyonlarca mülteci barındıran ülkemizde Suriyeli ve Iraklıları 
Türkiye’den ayrı düşünmek pek mümkün değil.  Bölgedeki şiddet 
altıncı yılına girmişken mülteciler artık hayatımızın ayrılmaz bir 
parçası.  Güvenli bir yaşam arayışında olan mülteci ailelerin pek 
azı bu toprakları terk edecek.

Yıllardır Türkiye’de yaşamalarına rağmen hâlâ insani yardım ve 
korumaya ihtiyacı olanların sayısı bir hayli yüksek. Bizim gibi insa-
ni yardım sağlayan birçok sivil toplum kuruluşu bu konuda destek 
vermeye devam ediyor.

Diakonie Katastrophenhilfe, Avrupa Komisyonu İnsani Yardım ve Si-
vil Koruma Ofisi ortaklığında Hayata Destek Derneği olarak sağladı-
ğımız nakit yardımlarla, zor şartlarda ailelerini geçindirmeye çalışan 
mültecilere geçici de olsa bir çıkış yolu sunuyoruz.  Toplum merkez-
lerimizde uyguladığımız psikososyal destek çalışmaları insanların 
savaş travmalarını atlatmalarına yardımcı oluyor.  Sağlık ve eğitim 
başta olmak üzere temel hizmetlere erişimi kolaylaştırıyoruz.

Yıllar önce Türkiye’ye sığınmış mültecilerin bir kısmı burada kendileri 
ve aileleri için yeni bir yaşam kurdu.  Ülkelerine geri dönme umutla-
rını yitirmiş bu mülteci ailelere uzun vadeli çözümler de sunuyoruz.

Bu hikayeler ve fotoğraflar mültecilere haysiyetli ve güvenli bir ya-
şam sağlayabileceğimizi hatırlatıyor.  Savaş ve şiddetten kaçıp Tür-
kiye’ye sığınmak zorunda kalmış farklı kültürlere mensup bu insan-
ların bizi nasıl zenginleştirdiğini görmeye başlamanın tam zamanı.

ÖNSÖZ

Turkey is currently hosting the highest number of refugees, both Syri-
an and Iraqi.  As the violence in the region intensifies, we will continue 
to see more refugees seeking shelter and protection in Turkey.  As pros-
pects for going back wane, few of them will in fact be returning.

Even for refugee families that have been in Turkey for years, they are 
still in need of humanitarian assistance and protection.  It is aid agen-
cies like ours that provide some relief.

In partnership with Diakonie Katastrophenhilfe and the European 
Union Humanitarian Aid and Civil Protection Department, Support 
to Life continues to deliver cash assistance to help vulnerable refugee 
families to feed themselves and their children.  Psychosocial support 
helps refugees overcome traumas related to the war left behind in Syr-
ia.  Access to critical services, primarily health and education, is still 
relevant for refugees today.

Some of those that arrived in Turkey years ago have started a new life 
for their families.  With the humantiarian aid we provide, we will con-
tinue to help them not only for daily survival but in laying the founda-
tions for long term presence in this new land they now call their home.

The stories and photographs in this book remind us of the dignity and 
safety we can provide for those who have fled violence.  It is time we 
start seeing how refugees enrich our lives.
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Bu kitapta, Avrupa Birliği’nin mali desteğiyle hayata geçirilen insani yardım 
faaliyetleri kapsamında hazırlanmıştır.  Bu kitapta açıklanan görüşlerin, Avrupa 
Birliği’nin resmi görüşlerini yansıttığı kesinlikle düşünülmemelidir ve kitapta 
yer alan bilgilerin herhangi bir şekilde kullanılmasıyla doğabilecek sorumluluk, 
Avrupa Komisyonu’na ait değildir.

This book covers humanitarian aid activities implemented with the financial 
assistance of the European Union.  The views expressed herein should not be 
taken, in any way, to reflect the official opinion of the European Union, and the 
European Commission is not responsible for any use that may be made of the 
information it contains.

Avrupa Birliği ve Üye Devletleri, insani yardım konularında dün-
yanda en fazla bağışı yapan kuruluş ve ülkelerdir.  Avrupa Komi-
syonu İnsani Yardım ve Sivil Koruma Ofisi (ECHO) aracılığıyla AB 
her yıl 120 milyondan fazla çatışma ve afet mağduruna yardım et-
mektedir. Brüksel’deki merkezi ve dünyanın her yerindeki ofisleriyle 
ECHO, en kırılgan toplumlara sadece insani ihtiyaçlar temelinde 
ve ırk, etnik grup, din, cinsiyet, yaş, milliyet ve siyasi görüş ayrımı 
yapmadan yardım sağlamaktadır.

The European Union and its Member States are a leading global 
donor of humanitarian aid.  Through the European Commission’s 
Humanitarian Aid and Civil Protection department (ECHO), the 
EU helps over 120 million victims of conflict and disasters every year. 
With headquarters in Brussels and a global network of field offices, 
ECHO provides assistance to the most vulnerable people solely on the 
basis of humanitarian needs, without discrimination of race, ethnic 
group, religion, gender, age, nationality or political affiliation.

Bu kitapta yayımlanan fotoğraflar ve öyküler, Hayata Destek 
Derneği’nin yürüttüğü insani yardım faaliyetleri ile ulaşmış olduğu ih-
tiyaç sahiplerinin gerçek yaşamlarına ışık tutmaktadır. Bu faaliyetler, 
Diakonie Katastrophenhilfe’ın desteği ve Avrupa Komisyonu İnsani 
Yardım ve Sivil Koruma Ofisi (ECHO) fonlarıyla gerçekleştirilmiştir.

Uygulayıcı: 

Hayata Destek, afetlerden etkilenen bireyler ve toplumların temel 
haklarına erişimini sağlamak ve ihtiyaçlarını karşılamak üzere 
çalışmalar yapmak amacıyla kurulan bir insani yardım derneğidir.  
Hayata Destek, afet risklerini azaltmak için çalışmalar yürütmekte 
ve afetlerden etkilenen toplumların kapasitelerini ve dirençlerini 
artıramaya yönelik çalışmaktadır. Uluslararası insani yardımın te-
mel ilkelerini benimseyen Hayata Destek;  insanlık, ayrım gözetme-
mek, tarafsızlık, bağımsızlık, hesap verebilirlik çerçevesinde faali-
yetlerini Türkiye ve çevresi bölgelerde sürdürmektedir. 

“Yaşatıyoruz, gelecek inşa ediyoruz, acıları önlüyoruz.” 
Diakonie Katastrophenhilfe, 60 yıldan uzun süredir dünyanın 
dört bir yanında, yardıma en çok ihtiyaç duyulan yerlerde yardım 
faaliyetlerini sürdürmektedir.  Diakonie Katastrophenhilfe, doğal 
afetlerde, savaşlarda zarar gören ya da yurdundan edilen ve zor-
lukların üstesinden tek başına gelemeyen insanlara destek sunmak-
tadır.  Diakonie Katastrophenhilfe, bölge, ırk ya da milliyet ayrımı 
yapmadan, hızlı, güvenilir ve etkin bir şekilde,  bürokratik işlemleri 
en aza indirerek yardım sağlamaktadır.

The photographs and stories published in this book portray the re-
ality of some of the beneficiaries assisted through the humanitarian 
action implemented by Support to Life and Diakonie Katastrophen-
hilfe, funded by the European Commission’s Humanitarian Aid and 
Civil Protection department (ECHO). 

Implemented by:

Support to Life is a humanitarian organization founded with the 
principal aim of working with disaster-affected individuals and 
communities to help them meet their basic needs and rights.  Sup-
port to Life works to reduce risks and responds to disasters by build-
ing capacities and increasing resilience of the most vulnerable com-
munities.  Adopting the humanitarian principles, Support to Life 
works with a commitment to humanity, impartiality, neutrality, 
independence and accountability in Turkey and the region.
 

“We secure survival, we build futures, we prevent suffering.” 
For more than 60 years, Diakonie Katastrophenhilfe has been pro-
viding help worldwide, wherever the need is greatest.  Diakonie Ka-
tastrophenhilfe supports people who have become victims of natural 
disasters, war or displacement and who are unable to overcome the 
hardship on their own.  Diakonie Katastrophenhilfe provides help 
regardless of religion, skin colour and nationality – quickly, reliably 
and effectively, with minimal red tape.

Funded by 

European Union 

Humanitarian Aid

Funded by 

European Union 

Humanitarian Aidandve



KEREM

YÜCEL

Kerem Yücel, İstanbul’da doğdu. Mühendis olarak yer aldığı projel-
erde Anadolu’yu boydan boya yürüdü, burada yaşayan kültürleri 
ve coğrafyayı anlamaya çalıştı. Fotoğraf onun için bir uğraş değil, 
tekrar hatırlaması ve belgelemesi için bir araç oldu. Bu ilgisi nedeni-
yle 2006 yılından beri fotoğrafçı olarak hayatını sürdürüyor. Daha 
çok sosyal, kültürel ve çevre konuları üzerine yoğunlaşan fotoğrafçı, 
Pakistan depremi sonrasında Keşmir’de uzun süre yaşadı, doğanın 
ve savaşın hüküm sürdüğü bu topraklardan hikayeleri fotoğrafladı. 
Keşmir sonrası OrtaAsya ve OrtaDoğu’da devam eden insani yardım 
projelerinde yer aldı. Bugün Atlas dergisi için çektiği fotoğraflar 
yerli ve yabancı ajanslar tarafından yayınlanıyor. Birleşmiş Mil-
letler (UN), Avrupa Komisyonu İnsani Yardım ve Sivil Koruma 
Ofisi (ECHO), Diakonie -Malteser- Help- JICA, CAN-EUROPA ve 
Hayata Destek Derneği (STL) gibi uluslararası yardım örgütleri için 
çalışmaya devam eden Kerem Yücel Orta Asya, Afrika, Ortadoğu, 
Arabistan yarımadası ve Kafkaslar’da yerli ve yabancı dergiler için  
fotoğraflar çekiyor. Anadolu’da Hayat, The Misafir, Hoşgeldiniz, İsli 
Gelecek sergileri birçok ulusal ve uluslararası festivalde sergilendi.

Born in İstanbul. Marched the whole Anatolia within the projects 
he took part as an engineer and worked to understand the cultu-
res here and the land. Photography is not an occupation for him but 
a tool to remember and to document. He is a photographer thanks 
for this interest since 2006. The artist, focusing more on the social, 
cultural and the environmental issues, have lived in Kashmir af-
termath the earth quake in Pakistan, photographed the stories of 
these lands where the war and the nature rule. Following Kashmir, 
he took part in the humanitarian aid projects in Middle Asia and 
Middle East. His coverage for Atlas magazine is now being publis-
hed in both national and international agencies. Still working for 
international organizations such as United Nations (UN), Europe-
an Commission - Humanitarian Aid & Civil Protection (ECHO), Di-
akonie -Malteser- Help- JICA, CAN-EUROPA and Support to Life 
(STL), Kerem Yücel taking pictures for national and international 
magazines in Middle Asia, Africa, Middle East, Arabian Peninsula 
and Caucasians. The Life in Anatolia, The Guest, Welcome, Smo-
ked Future series of him have been displayed in many national and 
international festivals.
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Mavi gözlü kız çocukları çizerek yattığı odanın yıp-

ranmış duvarlarını süslüyor. Daha 10 yaşında. Çok 

arkadaşı yok. Duvara çizdiği kızlarla sohbet ediyor, 

oyunlar oynuyor. Kimi zaman denizkızı, kimi zaman 

prenses oluyorlar. Kurduğu hikayede karşısına türlü 

türlü engeller, sorunlar çıkıyor. Ama oyun hep mutlu 

sonla bitiyor.

She decorates the time-worn walls of the room 

where she sleeps by drawing blue-eyed girls on it. 

She is only 10 and does not have many friends. She 

talks and plays games with these girls on the wall. 

They sometimes turn into mermaids or princesses. 

Together they face all sorts of obstacles and chal-

lenges, yet the game always has a happy ending.
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O görmüş geçirmiş bir kadın. Gülümsüyor. Biraz hü-

zünlü fakat güçlü... Suriye’de ortalama bir yaşamla-

rı varmış. Savaş nedeniyle çaresiz kaçmak zorunda 

kalmışlar. Ailece yola çıktıklarında dört küçük toru-

nuna ve engelli büyük oğluna sahip çıkmayı görev 

edinmiş. Bugün halinden memnun. Tek canını acı-

tan, mühendislik okuyan iki oğlunun şimdi tezgâh-

tarlık yaparak eve bakıyor olması.

She is a woman of the world. She is smiling. She is 

a little sad but stays strong. They had a moderate 

life in Syria. They had no choice but to flee because 

of the war. Since the day they took the road, she 

committed herself to protect her four grandchil-

dren and disabled son. She is now satisfied with her 

situation. The only thing that hurts her now is her 

two sons, who used to study engineering, working 

as shop assistants to earn a living.
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Beş çocuk, kayınvalide, bir de kendisi toplam 7 kişiler 

evde. Genç kadın evin tüm yükünü sırtlamış. Huzur 

içinde yaşadıktan, çocukları yanında olduktan son-

ra bu yükün ağırlığı yormuyor onu. Tüm birikimlerini 

kaçakçılara vererek Suriye’den Türkiye’ye geleli iki yıl 

olmuş. Bir yıl önce de eşi Almanya’ya kaçmış. “Ya-

nıma aldıracağım sizi” demiş ama gittiğinden beri 

haber çıkmamış. Umutsuz değiller, “huzur olsun da” 

diyor, “huzur olsun yeter.”

She lives in this house of 7 with her five children and 

her the mother-in-law. The young woman is carry-

ing all the burden of running the household on her 

shoulders. The weight of this burden does not tire 

her as long as they live in peace and she has the 

children with her. It has been two years since the 

day they gave all their savings to the smugglers to 

flee from Syria. Her husband left for Germany a 

year ago saying “I will have you there someday.” But 

they have not heard from him since then. They are 

still hopeful. “As long as we are in peace,” says the 

young woman, “that is enough for us.” 
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Beş kişilik ailede, iki çocuk 

dâhil dört kişi çalışıyor. Ça-

lışmaktan kasıt, rutin me-

saili işler değil. O günün ha-

sılatı ne olursa... Türkiye’ye 

gelmek de geldikten sonra 

tutunmak da kolay olmamış. 

Komşuların yardımıyla karın-

larını doyurdukları günlerin 

sayısı az değil. Fakat bugün 

bir evleri var; oturacak kol-

tukları olmasa da özellikle 

çocukların ilgi odağı olan bir 

televizyonları da... 

This is a family of five, four of 

whom -including two children- 

work for a living. They do not have 

ordinary jobs with fixed working 

hours. The pay fluctuates and 

they receive whatever they can 

earn for the day... It was not 

easy to come to Turkey nor to 

survive once they arrived. There 

were many days when they had 

to accept their neighbors’ help 

to not starve. At least they have 

a home now. They may not have 

a couch to sit on, but there is a 

television that grabs the children’s 

attention.
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Çok güçlü bir kadın. Suriye’de bir fab-

rikaları vardı, durumları oldukça iyiy-

di. Bir gün polisler fabrikayı basarak 

eşini gözaltına aldı. Kısa süreli gözal-

tının sonucu ağır oldu. Eşini kaybetti. 

Kaçmaya karar verdi. Yanınaysa sa-

dece en değerli varlığını, 4 yaşındaki 

oğlunu alabildi.

She is a very strong woman. Before, 

her family owned a factory in Syria 

and were doing well. One day the re-

gime’s armed militia broke into their 

factory and arrested her husband. 

The militia kept him under surveil-

lance for a short period of time, but 

the consequences were harsh. She 

lost her husband. She decided to flee 

taking along with her most valuable 

asset: her 4-year-old son.
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“Önce camilerden anonslar yapılma-

ya başladı” diyor yaşlı kadın. Şam 

yakınlarındaki köylerinde savaşın 

adım adım yaklaştığını bu anonslar-

la takip etmişler. Sekiz çocuğu ve 

eşiyle güneyden kuzeye zorlu bir yolu 

geçmişler. Kobane’ye vardıklarında 

son durak orası sanmışlar. Bu defa 

çalan telefonlar savaşın haber-

cisi olmuş. Ardından tekrar yola 

düşmüşler ve Türkiye’ye varmışlar. 

Şimdi her cami anonsu, her telefon 

bir tedirginlik. “Ama geçecek” diyor 

yaşlı kadın,  geçecek.

“First announcements war came 

from the mosques,” says the old 

woman. These announcements were 

a sign of the war approaching step 

by step to their village, not far from 

Damascus. She, her eight children 

and husband had a challenging road 

from the south to the north of Syria. 

They thought they reached their last 

destination when they got to Koba-

ni. This time, the phone calls were the 

messengers of war. They took the 

road again, this time to Turkey. They 

are now filled with apprehension 

every time they hear an announce-

ment from a mosque or hear a phone 

call. “But it will pass,” the old woman 

says. It will indeed.
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Onun en şık kıyafeti elinde 

tuttuğu damatlığı. Genç ka-

dınınsa gelinlik giyme şansı 

hiç olmamış. İkisi de Suriyeli. 

Daha yeni evliler. Fakat Su-

riyeli oldukları için resmi ni-

kah yapamamışlar, sadece 

imam nikahları var. Yeni kur-

dukları evin eksiği çok ama 

şundan eminler; evleri burası, 

yaşam artık burada.

He is holding his smartest 

dress: his groom’s suit. The 

young woman never had 

the chance to wear a brid-

al dress. This newly-wed 

couple from Syria, had an 

imam marriage since they 

do not have the necessary 

paperwork. They are miss-

ing many of the things they 

need in their new home; 

nevertheless, they have no 

doubt that this is their home 

and their life is here now.
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“Bombaların gümbürtüsü 

değil, çocuklarımın kahkaha-

ları dolduracak evimi.” Genç 

kadın için Türkiye, yeni baş-

langıç demek. Buraya geldik-

ten sonra evlendi. Kendi evini 

kurdu. Eşiyle birlikte birçok 

zorlukla karşılaşıyorlar ama 

biraradalar, mutlular. 

“My house will be full of 

my children’s laughter, not 

of the sound of bombs 

exploding.” For the young 

lady, Turkey means a new 

beginning. She got married 

after she arrived there and 

started her own family. She 

and her husband have been 

facing a lot of challenges, 

but they remain together 

and happy. 
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“Okulumu bitirip öğretmen 

olacağım, böylece başka 

çocukların da kaderlerine 

etkim olabilecek.” Yanından 

ayırmadığı ders kitaplarına 

sıkı sıkı sarılan 13 yaşında bir 

kız çocuğu hayat kurmak, 

hayat değiştirmek gibi bü-

yük laflar edebiliyor. Suri-

ye’den kaçtıktan sonra Tür-

kiye’de sokaklarda geçirdiği 

11 ay ona geleceğine sahip 

çıkması için okuması gerek-

tiğini öğretmiş belli ki...

 “I will finish school and be-

come a teacher, so I will be 

able to have an impact on 

other kids fate.” Holding on 

to her books tightly, taking 

them wherever she goes, 

the 13-year-old girl is able 

talk about building a life 

and changing lives. Appar-

ently, living on the streets 

of Turkey for 11 months af-

ter fleeing Syria, taught her 

that she has to study in or-

der to claim her own future.
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Onun evi bilindik mülteci evlerinden değil. Duvar 

kağıtları, süslemeler, yeni televizyon ve halılar dikkat 

çekici bir fark yaratıyor. Ona ve iki kız çocuğuna 

kucak açan hayırsever aile sayesinde... Eşi ise hala 

Suriye’de. Durumunu anlatırken şaşkın bir ifade 

beliriyor suratında ve ekliyor; “bir gün bizim de 

mülteci olacağımız hiç aklıma gelmezdi.”

Her home is unique. The wallpapers, the decora-

tions, the new television and carpets make a strik-

ing difference. It is all thanks to a helpful neighbour 

family who has embraced her together with her 

two children. Her husband is still in Syria. She talks 

about her story with an expression of unbelief on 

her face. “It never occurred to me that we would be 

refugees one day,” she says.
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Geçen yıl eşini ve annesi-

ni kaybetti. Babasındansa 

üç yıldır haber alınamıyor-

du. Çocuklarıyla sınırı geçip 

Türkiye’ye sığındı. Sonra bir 

gün, bir telefon geldi. Ara-

yan babasıydı, üç senesini 

Suriye’de hapiste geçiren 

babası... Şimdi yan yanalar, 

birbirlerinin yaralarını sar-

maya çalışıyorlar. 

She lost her husband and 

mother last year. She had 

not heard from her father 

for three years. She took her 

children, crossed the border 

and found shelter in Tur-

key. One day, she received a 

phone call. It was her father 

who had spent three years 

in a prison in Syria. Now, 

hand in hand picking up the 

pieces of their old life.
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Savaş başlayınca ailenin tüm kadınları, evin erkeklerini 

geride bırakarak Türkiye’ye doğru yola koyulmuş. 

Onlarınki de zorlu bir yolculuk olmuş. “Bugün dimdik 

ayaktayız” diyor evin annesi, dört kızı yanında.  Eşi ve 

büyük oğlu ise senelerce ekip biçtikleri, çocukları gibi 

baktıkları topraklarına sahip çıkmak için Suriye’de 

kalmış. “Küçük kızımın okumasını istiyorum” diyor anne 

ve savaşın bitmesini, geri dönmeyi...

When the war started, all the women of the family took 

the road to Turkey, leaving their men behind. Their jour-

ney was not easy either. “We are still standing,” says the 

mother, looking at her four daughters.  Her husband 

and eldest son are still in Syria to protect the land they 

have been cultivating and looking after for years, as if 

it was their baby. “I want my little daughter to go to 

school” - just like she wishes the war to be over and to 

return back...
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Kendini ailesinden, dünya-

dan, hayattan soyutladığı 

küçük odanın duvarlarının 

boyası dökülmüş. Keşke gö-

rebilseydi, fakat savaş göz-

lerini çaldı ondan. Daha 26 

yaşında. 2013’te Adra’daki 

baskından sağ çıkmış olma-

sının şansı, iki erkek çocuğu-

nun büyüyüşünü dünya gö-

züyle göremeyecek oluşunun 

gerçekliğiyle gölgeleniyor. Eşi 

ise acısına ortak olurken hep 

aynı şeyi söylüyor: “Bak hep 

birlikteyiz, hayattayız.”

The paint is peeling in the 

room in which she isolates 

herself from her family,the 

world and from life. She is 

only 26, but the war took her 

eyes away. She was lucky 

enough to survive an attack 

near Damascusin 2013, but 

not enough to see her two 

sons grow up. Her husband 

tries to ease her pain by al-

ways saying:  “Look, we are 

together and alive.”
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Türkiye’ye doğru yola çıkma-

dan bir gün önce babalarını 

kaybetmişler. Kendileri de 

şans eseri hayatta kalmış. 

Suriye’deki evleri bombardı-

manda yıkıldığı sırada anne-

annenin evindelermiş. Anne, 

iki kızını ve annesini yanına 

alarak Türkiye’ye gelmiş. 

Kızlardan büyüğü 8 yaşın-

da. Elinde taşıdığı oyuncak 

bebeği ne kadar çok sevdiği-

ni, Türkmen komşularından 

öğrendiği kırık Türkçe ile ifa-

de ediyor. 

They lost their father the 

day before they took the 

road to Turkey. They were at 

their grandmother‘s house 

when their home in Syria 

was bombed and barely 

escaped death. The moth-

er of two took her daugh-

ters and mother to Turkey. 

The oldest is 8 and she tries 

to tell how much she loves 

the baby doll in her hands 

with the little Turkish she 

learned from their Turkmen 

neighbors.
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Mültecilik ne demek çok iyi biliyorlar. 

Ailenin babası Sudanlı. Sudan’dan 

önce Rusya’ya ardından Suriye’ye git-

mişti. Suriye’de evlendi, çocukları oldu. 

Burası son durak demeye yeltenirken 

cümlesi yine yarım kaldı. Şimdi Türki-

ye’deler. Tek dileği çocuklarının özgür 

bir ülkede eğitim görmesi.  

They know very well what it means 

to “be a refugee”. The father is from 

Sudan. After he left Sudan, he went 

to Russia and then to Syria. He got 

married in Syria and had kids. He 

was ready to accept Syria as the fi-

nal destination, but that was not 

possible. They are in Turkey now. His 

only wish is to see his children getting 

educated in a safe country.  
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Savaş çıkmadan önce engelli ara-

basıyla sınır kapısından geçerek Tür-

kiye’ye kaçak sigara, çay gibi ürünler 

getiriyor ve satıyormuş. Savaş başla-

yınca aynı arabayla sınırdan bu defa 

canını kurtarmak için kaçak olarak 

geçmiş. Askerler yakalamış fakat en-

gelli olduğu için onu ve ailesini serbest 

bırakmışlar. Büyük oğlu, Suriye pasa-

portu taşıyor. Bir de Türkiye’de doğan 

küçük oğlu var. Onun bir kimliği yok. 

Hayaliyse oğullarının mutlu bir şekil-

de büyüdüklerini görebilmek.

He used to cross the border in wheel-

chair to sell smuggled cigarettes and 

tea in Turkey before the war. When 

the war started, he crossed the bor-

der illegally in the very same wheel-

chair to save his own life. He and his 

family were caught by some soldiers, 

but they were soon released since he 

is disabled. His oldest son has a Syr-

ian passport. His youngest son was 

born in Turkey without any identifi-

cation card. His only dream is to see 

them growing up happy.
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küçüğü daha bir yaşınday-

ken Suriye’den yola çıkmışlar. 

Çatışmalar yeni şiddetleni-

yormuş. Daha o ilk günlerde 

bir sniper kurşununa hedef 

olan anne, gözlerini kaybet-

miş. Yani savaşın izlerini sil-

meleri hiç kolay değil. Fakat 

bugün kıt kanaat geçindikle-

ri evlerinde, silah seslerinden 

uzakta çocuklarını büyüt-

tükleri için memnunlar. Ve 

unutmak istiyorlar, geride 

kalan bütün yıkımı. 

They took the road three 

years ago from northeast 

Syria with four children and 

the youngest was only one. 

The conflict was about to 

intensify as they left. The 

mother became the target 

of a sniper bullet and lost her 

eyes in the very first days. It 

is not that easy for them to 

remove the traces of war 

any more. Even if they only 

have bare minimum today, 

they are still happy for rais-

ing their kids away from the 

gunshots. They want to for-

get all the destruction they 

left behind. 
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Tüm aile, bir evin kiraladıkları

iki odasında yaşıyor. Baba-

ları Suriye’de savaşta ya-

ralanmış, yatalak. İki erkek 

kardeş gündelik işler yapa-

rak evi geçindiriyor. Oysa 

Suriye’de ikisi de üniversite 

öğrencisiymiş. Büyük kar-

deşin bir de yeni doğmuş 

bebeği var. Tek hayalleri 

Suriye’nin yeniden özgür bir 

ülke olması ve eski hayatla-

rına dönebilmek.

The whole family lives in 

the two rooms rented in a 

house. Their father is con-

fined to bed because he 

got injured in the war in 

Syria. The children work 

during the day to take care 

of the household. They 

used to be college students 

back in Syria. The older one 

has a newborn baby. They 

only dream of Syria being 

a free country again, and 

going back to their old life.
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Kayınvalide ve gelin, Türkiye’de yeni 

evlerinin kapısında yine yan yana. 

Suriye’de olduğu, Türkiye’ye gelirken 

aşılan zorlu yolda olduğu gibi... İki 

kadının da bugün tek dileği, bomba-

lardan kaçarak sağ salim yanlarında 

Türkiye’ye getirebildikleri beş çocuğu 

burada, savaştan uzakta yetiştirebil-

mek. Varsın yaşam koşulları zorlu, ev 

iki göz oda, eşya noksan olsun; yeter 

ki savaş uzak, çocuklar hayatta olsun.

Mother-in-law and her daughter-in-

law standing side by side, again, at 

the door of their new home in Tur-

key... Just like when they were in Syr-

ia, just like when they were walking on 

the difficult road to Turkey... The two 

women only have one wish for today: 

to be able to raise the five children in 

peace. They managed to save them 

from the bombs and bring them to 

Turkey. Now they want to raise them 

here, far away from the war. They do 

not care if their life is challenging, liv-

ing in only two rooms or not having 

enough furniture - as long as the war 

is far away and the kids are safe.
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Anne-kız savaşın yakın tanıkları 

arasında. Evlerine roket isabet etti. 

Genç kadın, bacağından ağır yara-

landı. Üstelik 7 aylık hamileydi. Bebe-

ğini erken doğurmak zorunda kaldı. 

Premature bebek doğumundan bu 

yana tam 10 ameliyat geçirdi. Genç 

anne ise güçlü, bebeği için hayata 

tutunmaya kararlı.

The mother and daughter witnessed 

war closely. A rocket hit their home. 

The young lady, who was 7 months 

pregnant at the time, suffered a se-

vere leg injury. The situation obliged 

her to give birth prematurely . The 

baby has undergone 10 surger-

ies since birth. The young mother is 

strong and determined to hold on to 

life for her child.
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Suriye’de Halep’in en çatışmalı bölge-

sindeydi evleri. Türkiye’ye uzanan yol, 

onlar için korkulu, tedirgin bir kaçış 

hikayesi. Bugün sığındıkları evin du-

varlarıysa sevgiyi anlatan cümlelerle 

dolu. Cümlelerin sahibi, evin 10 yaşın-

daki küçük kızı. Renk renk çizimlerle, 

yazılarla süslenmiş pembe duvar, bu-

gün onlar için umut, sevgi, gelecek...

Their house was located right in the 

middle of the most intense conflict 

areas in Aleppo. Their escape story to 

Turkey is a frightening and distress-

ful experience. The walls of the house 

they stay for shelter exhibit a number 

of love quotes today. The author of 

these quotes is the little 10-year-old 

girl of the house. The pink wall deco-

rated with colorful drawings and wri-

tings is now their source of hope, love 

and future.
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genç kızken Romanlar çiz-

miş. Dövmelere eşlik eden 

diğer derin çizgilerse zorlu 

deneyimlerden yadigâr. Bir 

oğlu Şam’da tutuklanmış. 

Daha sonra öldüğü haberi-

ni almışlar. Türkiye’ye doğru 

beş çocuğuyla yola çıkarken 

felç geçiren eşini, onun iste-

ği üzerine geride bırakmak 

zorunda kalmış. Şimdi Tür-

kiye’deler. Tek avuntusu 13 

yaşındaki kızının burada, ha-

yatta oluşu.

The tattoos on her face 

were drawn by some Rom-

ani people when she was a 

young girl. Her deep wrin-

kles accompanying the 

tattoos are the reminders 

of her experiences. Back in 

Syria, they arrested one of 

her sons. After a while, they 

heard that he was dead. 

Her husband had a stroke 

as they were fleeing to Tur-

key and she had to leave 

him behind as he wished. 

Now they are in Turkey and 

her only relief is having her 

13-year-old daughter alive 

with her.



52

53

“Türkiye’ye ulaşmak” diyor, 

“çok zor oldu.” Savaş adım 

adım yol boyunca peşlerin-

deydi. Eşi, beş çocuğu ve kar-

deşiyle çıktıkları yolu bir kişi 

eksik tamamladılar. Kardeşini 

yolda toprağa vermek zorun-

da kaldı. Şimdi savaş uzakta, 

mücadelenin yeni adıysa ha-

yatı idame ettirmek. 

“To reach Turkey was really 

difficult” she says. The war 

was chasing them as they 

endured their dangerous 

journey. She had her hus-

band, her five children and 

her brother with her at the 

beginning, but one of them 

did not make it to the end. 

She had to bury her broth-

er’s body on the road. The 

war is far away now and 

the name of the new strug-

gle is “keep their head above 

the water”. 
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Duvarları sıvasız yeni evlerinde Suri-

ye’deki hayatlarını coşkuyla anlatıyor-

lar. “Evimizin fıstık ve zeytin ağaçla-

rıyla dolu, yemyeşil bir bahçesi vardı” 

diyorlar. İki buçuk yıldır Türkiye’deler, 

daha öncesinde Lübnan’a gitmiş 

fakat tutunamamışlar. En çok Suri-

ye’deki bahçelerini özlüyorlar. Üç kız 

çocuğu büyüttükleri, birlikte yeşert-

tikleri bahçeyi ve evlerini tekrar göre-

bilmek en büyük hayalleri.

They are excited to talk about their 

life back in Syria in their new home, 

with naked walls. “We had pistachio 

and olive trees in our garden,” they 

say. It has been two and a half years 

since they first moved to Turkey; they 

were in Lebanon before, but they 

could not live there. It is their good 

old garden they miss the most. Their 

biggest dream is to see again their 

garden and home, the place where 

their three daughters were raised.
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1915 döneminde Suriye’ye kaçan Er-

meni bir ailenin çocuğu. Savaş çıkınca 

kendini yeniden dedelerinin toprağın-

da buldu. Şimdi pazar yerinde, kendi 

hazırladığı yöresel bir tatlı olan “bici 

bici” satarak hayatını kazanıyor. “Bu 

yaşta tekrar çalışmak zorunda kal-

dım ama şükür yaşıyorum” diyor.

He is the son of Armenian parents 

who fled to Syria in 1915. He is now 

back in the ancestors’ homeland be-

cause of the war. He now makes “bici 

bici”, a type of local dessert, and sells 

them for a living at the bazaar. “At 

my old age I have to work again, but 

thank God that I am alive,” he says.
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Onun için hayat, Şam demek. Evlen-

diği, iki oğlunun dünyaya geldiği, ken-

di evini kurduğu kent... Pek çok Suri-

yeli gibi iş bulabilmek için memleketi 

Kamışlı’dan Şam’a gitmiş. Apartman 

görevlisi olarak çalışıyormuş. Sonra 

savaş başlamış. Çocukların “helikop-

terler bomba atacak baba” feryadı 

gitme kararı almasını sağlamış. Şam’ı 

özlüyor, fakat ailesinin güvenliği bu 

özlemin çok ötesinde.

Damascus means life to him. It is the 

city where he got married, he had 

two sons and built his own house... 

Like many Syrians, he left his home-

town in the north to find a job in Da-

mascus. He used to be a porter there. 

Then the war started. His children’s 

“Dad, helicopters are going to drop 

bombs” cries made him decide to 

leave Damascus. He misses the cap-

ital city, but the safety of his family 

comes first.
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Evin iki kızı. Anneleri onlarla her gün 

ilgileniyor. Temiz, güzel kıyafetler giy-

diriyor, saçlarını uzun uzun tarıyor, 

örüyor. Savaş, bu kızlar için çok ge-

ride kalmış bir kabus, gittikçe daha 

da gerçekliğini yitiriyor. Kızlar her gün 

anneleriyle evlerinin bahçelerinde ek-

tikleri toprağın mahsullerinin büyüyü-

şünü gözlüyor. Domates, biber, nane 

çok iyi tutmuş. Sofraya beraber geti-

riyorlar, gülümseyerek.

Two girls... Their mother takes care 

of them every day. She dresses them 

with clean and beautiful clothes, 

spends a long time combing and 

plaiting their hair. The war is now 

only a nightmare these girls had a 

long time ago, which is losing its re-

ality every day. The girls observe the 

growth of the crops they have plant-

ed with their mother in their garden. 

They serve tomatoes, peppers and 

mint with a smile on their faces.
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Her uçak sesi başka bir te-

dirginlik: “Bomba bu defa 

nereye isabet edecek?” Kaç-

maya karar verdiler. İki kız 

kardeş, çocuklarıyla yola 

düştü. Evin en küçüğü, kız-

larının hastalığı da yolda or-

taya çıktı. Günde beş defa 

ilaç alması gerekiyor. Fakat 

artık uçak sesleri uzakta...

The sound of every airplane 

used to scare them. “What 

will be the next target of 

this bomb?” they asked 

themselves. They decid-

ed to flee. The two sisters 

took their children and set 

off. During the journey, they 

learned that their youngest 

daughter  is sick. She has 

to take medicine five times 

a day. However they can no 

longer hear the sound of the 

warplanes...
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“Hepimiz birlikteyiz, ailemiz dağıl-

madı.” Evin babası en büyük şansı-

nı böyle ifade ediyor. Beş çocuğunu 

da sağ salim Suriye’den çıkarabil-

miş olmasına şükrediyor. Yardım ku-

rumlarının desteği sayesinde bugün 

ayaktalar, en küçük oğlu kucağında 

huzurla gülümseyebiliyor.

“We are all together now; we have 

managed to keep the family unit-

ed.” That is how the father expresses 

their greatest fortune. He is grateful 

that he was able to take all of his five 

children out of Syria, keeping them 

safe and sound. He now can smile 

holding his youngest son in his arms. 

They have managed to pull through 

thanks to the support of projects like 

the E-card.
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Aynadan kadının ve genç 

gelininin görüntüleri yansı-

yor.  Türkiye’ye geldiklerin-

den bu yana gelini ona hem 

dayanak hem de arkadaş 

oldu. Yeni hayatlarında yal-

nız olmadığını biliyor, eşi ikin-

ci karısıyla Suriye’de kalma-

ya karar vermiş olsa da...

The mirror reflects the im-

ages of a woman and her 

young daughter in law. 

Since they fled to Turkey 

she has become a source of 

support and friendship for 

her. In her new situation she 

knows she is not alone, even 

though her husband decid-

ed to stay in Syria with his 

second wife.
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Genç kadın yeni doğan be-

beğini kucağında tutuyor. 

Türkiye’de doğan diğer bir-

çok mülteci bebek gibi, onun 

da kızının bir vatandaşlık 

kaydı yok. Genç anne bir 

gün kızıyla birlikte Suriye’ye, 

evlerine dönme hayalleri ku-

ruyor. Ancak ülkelerindeki 

savaş hali ve güvenlik kaygı-

sı onları sürgünde kalmaya 

mecbur bırakıyor.

The young woman holds 

her newborn in her arms. As 

many new refugees born in 

Turkey, her daughter is not 

registered. Both mother 

and daughter dream to go 

back to their hometown in 

north Syria, but the security 

situation still compels them 

to remain in exile.
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Torununun uyuduğu beşiği yavaş ya-

vaş sallıyor. Suriyeli mültecilere kapı-

larını açan komşu ülkelerin hiçbirinde, 

vatandaşlık alabilmek için ülke sınırla-

rı içinde doğmak yetmiyor. Türkiye’de 

de durum farklı değil. Sürgünde bir 

Suriyeli olmanın getirdiği zorlukların 

yanında, bir de onun torunu gibi va-

tansız doğan bebekler gerçeği var. 

Vatansızlık; eğitim, sağlık hizmetle-

rine erişme, yasal olarak çalışma ve 

oy verme hakkından mahrum olmak 

anlamına geliyor. 

She gently rocks the cradle in which 

her granddaughter sleeps. None of 

the neighbouring countries hosting 

Syrian refugees, including Turkey, 

provide citizenship just because a 

child was born in its territory. With 

the obvious difficulties of becoming 

a Syrian citizenship in exile, babies 

like her granddaughter are not rec-

ognized as citizens by any country, 

and remain stateless, a status in 

which they may not have the right 

to attend school, access health care, 

work legally, or vote.
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Erkek kardeşi ve oğlu öldü-

rülünce Halep’in kuzeyinde-

ki topraklarını terk etme-

ye karar vermiş. “Canımızı 

kurtarmak için kaçtık” diyor. 

Ailesiyle birlikte geldikle-

ri Türkiye’de komşularının 

yardımıyla geçici bir yere 

sığınabilmişler. Ancak beş 

çocuğun karnını doyurmak, 

omuzlarında büyük bir yük.

He decided to leave North 

Aleppo, when his brother 

and son were killed. “We 

escaped in order to save 

our lives” he says. He and 

his family managed to set-

tle down in their temporary 

shelter in Turkey thanks to 

the neighbors’ solidarity, 

but having to feed five chil-

dren still represents a huge 

challenge to him.
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Güneydoğu Anadolu’da aynı 

binada birbirlerine komşu 

oldular. Çay eşliğinde soh-

bet ediyorlar. Biri diğerine 

anlatıyor; Suriye’ye evleri-

ne dönenler, yiyecek sıkıntısı 

içinde, en temel altyapı ihti-

yaçlarından mahrum, yıkıl-

mış bir şehirle karşılaşmış. 

Bugün güvenli bir ortamda, 

Türk komşularının cömert-

liği ve desteğini hissederek 

yaşayabilmelerini bir şans 

olarak görüyorlar.

They live in the same build-

ing in a town in southeast 

Turkey. The two woman sit 

chatting and drinking tea. 

One explains to the other 

that many who have re-

turned to her hometown in 

Syria are now witnessing 

the devastation of a city 

that lacks basic infrastruc-

tures and food. She feel 

fortunate to live in safety 

and to have found generos-

ity and support in her Turk-

ish neighbor.



78

79

Türkiye’deki yeni evlerinde 

banyo aynasına bakıyor. 

Durumunu anlatırken kay-

gılı: “Beynim eriyor. Dokto-

run dediğine göre iki yıl için-

de beş yaşındaki bir çocuk 

gibi düşünmeye ve hareket 

etmeye başlayacakmışım.” 

Oğulları hayatta kalmak ve 

babalarının ilaçlarını temin 

edebilmek için gerekli kay-

nağı zar zor buluyor.

He looks into the bathroom 

mirror of their new home in 

Turkey. “My brain is draining. 

The doctor says in two years 

I will think and move as a 

five years old kid”, he says. 

His sons barely manage to 

get the resources to survive 

and pay for his medication.
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İki çocuğu ve kardeşleri ile 

birlikte, Suriye›nin kuzeyin-

deki çatışmalardan kaça-

bilmek için adeta zamanla 

yarıştılar. Üstelik 11 yıl önce 

akut diyabet nedeniyle gör-

me yetisini yitirmişti, yolcu-

luk onun için çok zor oldu. 

Türkiye’de de hayat kolay 

değil. Suriye›deyken ekmek 

satarak hayatını kazanıyor-

du ancak şimdi Türkiye’de 

iş bulamıyor. Ailesini geçin-

dirmesi kolay değil ancak 

umutsuz değil. Yakın za-

manda durumunu düzelte-

bileceğine inanıyor.

He had barely a few min-

utes to flee his city in north-

ern Syria with his two chil-

dren and sisters. 11 years 

ago, acute diabetes left him 

blind. He used to sell bread in 

Syria, but today he is unable 

to find a job in Turkey. Now 

it is difficult for him to sup-

port his family but he has 

hope that his situation will 

improve in the near future.
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Bir gözü kocasında. Komşu-

ların yardımlarıyla aldıkları 

tekerlekli sandalye sayesin-

de Suriye’den kaçmayı ba-

şarabilen kocasında... 

She keeps an eye on her 

husband. He was able to 

flee from Syria thanks 

to the generosity of their 

neighbours who bought him 

a wheelchair.
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Baba-kız verandada otu-

ruyor. Kuzey Suriye’den ka-

çarak iki yıl önce Türkiye’ye 

geldiler. Fakat karşılaştıkla-

rı zorluklarla başa çıkama-

dılar ve geri döndüler.  Çok 

geçmeden çatışmalar yeni-

den şiddetlendi ve ikinci kez 

evlerini terk etmek  zorunda 

kaldılar. Şimdi Türkiye’deler. 

Umut ettikleriyse bu defa 

burada hayatlarını yeniden 

kurabilmek.

A father and his daughter 

sit in their patio. They are 

from North Syria. They fled 

two years ago to Turkey 

but then decided to return 

because of the harsh living 

conditions there. But soon 

after, violence broke out 

again and they were forced 

to flee for a second time. 

For now they settled in Tur-

key with hopes of rebuild-

ing their life.
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Henüz otuzlu yaşlarında ve 

kanser hastası. Fakat ailesi 

onu demoralize etmemek 

için hastalığını ondan gizle-

meyi tercih etmiş.  Üç küçük 

çocuğu ve Suriye’den kaçar-

ken geçirdiği kaza nedeniy-

le engelli olan eşiyle birlikte 

yaşıyor. Ailenin gelirinin çoğu 

onun ilaçlarına harcanıyor. 

She is in her thirties and suf-

fers from cancer, but she is 

not aware since her family 

keeps this information from 

her in order to protect her. 

With three small children 

and a handicapped hus-

band due to an accident 

when they were trying to 

escape from Syria, most of 

the family’s income is spent 

on her medications. 
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Beş yaşındaki kız çocuğu, komşu ül-

kede edindikleri komşusuyla oynuyor. 

Tek başına ayakta durmaya çalışan 

anne ise bir tekstil fabrikasında çalı-

şarak evin geçimini sağlıyor. Ağır bir 

yükün altına girmiş olsa da umudu 

sağlam. Başkentte daha iyi bir iş bu-

labileceğini düşünüyor, anne ve küçük 

kız yakında Ankara’ya taşınacak.

The five-year-old girl plays with her 

neighbour in a city of southeast Tur-

key. Her single mother, works in a tex-

tile factory and is the breadwinner of 

the family. Her job is hard but she does 

not lose hope. She plans to leave soon 

in search of a better job in the capital.
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Yatakta yatıyor ama yalnız 

değil. Etrafında ailesi var. Üç 

çocuğu ve onu seven eşi, bu 

zor zamanlarında onun ya-

nında. “Her şeyinizi kaybet-

tiğiniz zaman ailenize daha 

yakın oluyorsunuz” diyor.

She lies in bed but she is not 

alone. Her family gathers 

around her. Three children 

and a loving husband ac-

company her through the 

hardships. “When you lose 

everything, you get closer 

to your family”, she says.
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Yaşları üç ila on sekiz arasında de-

ğişen dokuz çocuğu var. Artık Türki-

ye’de yaşıyorlar. Geçinmek için çocuk-

ların bazıları çalışmak zorunda ve bu 

nedenle okula gidemiyor. Babaları ile 

birlikte çöpten plastik şişe toplayıp 

kilosunu 8 TL’ye satıyorlar. Karısı onu 

beş ay rehin kaldığı IŞİD’in elinden 

kurtarabilmek için 500 dolar fidye 

ödemiş. Bu nedenle yoksulluk yüzün-

den yakınmıyor, hala hayatta olduk-

larına şükrediyor.

He is a father to nine children aged 

between three and 18. They now live 

in Turkey. To earn a living, some of 

the children are obliged to work and 

can consequently not attend school. 

Together with their father, they pick 

up plastic bottles from the rubbish to 

sell them back for 8 TL the kilo. When 

he looks back he remembers that his 

wife paid 500 USD ransom to free 

him from five months in ISIS’ hands. 

For this reason and despite the dep-

rivation, he is grateful to still be alive.
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Güneydoğu Anadolu’ya 

ulaşmalarından altı ay son-

ra annesi, yurdunu son bir 

kez göremeden hayata 

gözlerini yumdu. Genç ka-

dın, “onu Suriye’de topra-

ğa veremedim” diyerek yas 

tutuyor. Zaman zaman içi 

hüzünle dolsa da küçük kızı-

nı artık güvenli bir ortamda 

büyütebileceğini düşünerek 

kendini avutuyor.

Six months after arriving to 

southeast Turkey, her moth-

er died without being able 

to see her land for the last 

time. “I couldn’t bury her in

Syria”- she laments. Al-

though sometimes thoughts 

of sadness overcome her, 

she knows that she can now 

raise her own daughter in 

safety.
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